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Mein Plan fiir den Letzten Roman

Den Held nennen wir Danny WW. Sein Name verweist auf das World
Wide Web. Auf World Wide Wrestling. Oder auf Wild World. Zuviel
kompliziertes Zeug hat sich im Laufe der Zeit in seinem Schadel
angesammelt. Da liegt unser Problem.

Sein Hirn, entsprechend den aktuellen neurowissenschaftlichen
Erkenntnissen, ist durchlassig und plastisch modellierbar. Wir zeigen
auf, wie es durchdrungen wird von Geschichtsstiicken, Gedankenfet-
zen, Informations-, Hormon-, Horrorstromen. Alles durchdringt Danny
WW. Bis es wehtut. Der Infom{ill tut ihm nicht gut. In Santiago de Chile
erbffnete Nestlé-Chef Paul Buckle ein globales Zentrum zur Entwicklung
einer neuen Generation von Biskuits. Er weil3 nicht, was er mit dieser
ScheifSinformation tun soll. Er hat die Nase wirklich voll. Komplett
voll. Naturlich findet er das nicht toll.

Danny WW will - ,will” — ein Zeichen setzen. Exempel statuieren
anhand eines Demonstrationsobjekts. Ein altes Geschenkobjekt
seiner Ex-Freundin kommt ihm dabei gerade recht. Sie hie} Mary
Mick-3. Das Geschenk war einer dieser nutzlosen Bestsellerromane.
Titel: ,Sturmfrei”.

Er konnte den Roman zerreien, verbrennen, hinauswerfen in
den Regen. Nein. Er fasst einen Entschluss. Er empfdngt ein Signal,
vermutlich von Mary Mick-3. Oder von einer Thalia-Werbung. Er wird
diesen, seinen letzten Roman lesen. Aber danach nie wieder einen.

(Das Konzept folgt dem Schema ,Buch im Buch; ,Book in Book; letzter
Roman = letzter Roman). Der Bestsellerroman ist rasch ausgelesen.
500, 600, 700 Seiten. Wir beschreiben die Lesezeiten, wie im Flug ver-
gangen, an verschiedenen Orten. Falten in den Seiten. Die Zeit hat
sich an verschiedenen Orten weiterbewegt. Im Lesen. Text hat sich
durch sein Leben gezogen ,wie ein Soundtrack” Wie gute Popmu-
sik. Danach erscheint ihm die Welt stark vereinfacht. Durchaus auch
wertvoller.
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Danny WW ist jetzt zum Freund einfacher Erkenntnisse geworden. Er
findet in sich die Kraft, das ganze Gerimpel und die ganzen Geschich-
ten aus seinem Kopf zu tilgen. Hochste Zeit, librigens: sein Kopf ,kam
einfach nicht mehr mit” Sein Hirn drehte sich ,wie eine Festplatte”.
Danny WW verflucht den Ballast mit den Worten ,Raus damit!”

Er zieht seinen Plan durch. Keinen Roman mehr. Danach: kein
Internet, keine Medien, keine Musik. Nichts. Keine Traume mehr. Alles
wird besser.

Eines Tages, der Entriimpelungs- und Ausldschungsprozess schon
ziemlich weit fortgeschritten, fast vollendet: Danny WW kommt an
einer Ausstellung avantgardistischer Literatur und Architektur vor-
bei.,Nein Danke!” sagt er laut zu sich. So laut, dass die Menschen in
seiner Nahe aufmerksam werden. Passanten, Leute, Schaulustige; er
ist vielleicht nicht mehr ganz normal. Pl6tzlich sieht er einer ziemlich
hibschen Blondine in die Augen.

Danny WW wird vom Anblick dieses wunderbaren Geschopfs in
die Knie gezwungen. Gezwungen, die Metaebene zu verlassen. Sein
Selbstreinigungsprogramm storniert sich selbst.

Wir dehnen diesen Riickfall (iber mehrere Kapitel. Uber mehrere
Kapitel dehnt sich seine Jagd nach Frauen in der Szene, an beriihmten
Kulturschauplatzen wie Museumsquartier (Wien), Centre Pompidou
(Paris), Tate Modern (London), Berghain (Berlin). Noch einmal sucht
Danny WW ,im Jagdrevier der Phantasie” nach seinem Gliick. Nach
dieser Blondine.,Sein/ihr Kopf, so leer, gab viel her”.

Wir erzahlen von einer Art dekadenten Rock’n’Roll-Tour, mit den
Mitteln der Literatur. Im Flugzeug, in der Sauna, in den Cocktailbars
ist Danny WW immer mit hippen Blichern zu sehen. Literatur ist ihm
»€ine Droge unter vielen anderen”. Er ertastet die phantastische Hap-
tik der Umschlage und liel3t genussvoll darin. Er lief3t die Beschrei-
bungen von Partys, genau so, wie er sie gerade selber erlebt. Die
Blicher sind selber Teil der Party.



[Fabian Faltin] 20

(Das Konzept folgt hier dem Schema ,Party im Buch, ,Book as Party; letz-
ter Roman = letzte Party).

Konkrete Details. Listen und seitenlange Ful3noten. Typographie
und Grafik. Rot und Blau. Rosa ist das neue Blau. Blau machen. Lis-
ten machen. Listen von Listen. Listen von Labels. Labels sind Namen
sind das Netzwerk. Hypertext.,,HIS HEAD WAS EMPTY". Ausgelassene
Andeutungen. Kurze, kiirzeste Satze. Der letzte Roman wird sich im
rasanten Mittelteil vorwiegend am Stakkatoton der Popliteratur ori-
entieren.

Nach diesen schnellen Kapiteln haben wir fast schon vergessen, dass
dies wahrhaftig der letzte Roman ist. Vielleicht blattern wir schon
zum Ende, abchecken, was kommt. Wir verraten aber nicht viel. Der
Text wird plotzlich sehr dicht. 10 PT. 8 PT. ¢rr. Man erkennt gar nichts.
Sorry. My Head Is Empty.

Um die rasante Story noch weiter abzukiihlen und dann endgiiltig
auszubremsen, wird ein Gesprach inszeniert; und eine schleichende
Provinzialisierung des Sujets. Auf einer der letzten Partys in irgend-
einer besseren, sterreichischen Provinzhauptstadt (Innsbruck, Bre-
genz) kommt es zum fatalen Wiedersehen; jene hiibsche Blondine,
mit der alles begann.

Diesmal kann er sie ansprechen. Sie flirten miteinander, ziemlich
nervos. Ziemlich authentisch. Jede Erkldrung, jede Aussage ,wirkte
wie eine Ausrede”. Die Begierde bahnt sich an. Ein Bestseller. Lebens-
nah. Mitten im Gesprach, gerade beim Durchbruch, lduft sie ihm aus
Nervositat davon. Lebensnah.

,Stopp”, rief Danny WW, kleinlaut. Und nochmals, ,Stopp

Er wird sie nie wieder sehen. Er hat vor lauter Nervositdt verges-

1

sen, nach ihrem Namen zu fragen. Er kann nur in Erfahrung bringen,
dass sie Stipendiatin ist, am Zentrum flir angewandte Geschichtsfor-
schung, Klagenfurt.
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»Au weh’, sagt Danny WW. ,Hast du nicht gesehen. Dies war wirklich
das letzte Mal. Die kommt nie wieder”.

Er hat seine Chance verpasst. Er liberschlagt, nach Klagenfurt zu
fahren, aber er tut es nicht. Jérg Haider ist dort schon vor einiger Zeit
verungliickt. In einem VW Phaeton. Die Erinnerungen flieBen inein-
ander. Zerrinnen.

Unser Held hat keine Hoffnung mehr. Er weil3, das alles wieder
nur kurzfristige Trostpflaster und Ablenkungsmandver gewesen sind.
«Kultur ist eine schlechte Gewohnheit’, polemisieren wir. Er will nie
wieder einen Kinofilm sehen, ein Restaurant betreten, eine Zeitschrift
aufschlagen. Schon gar nicht will er einen Roman lesen. Alles das und
alles andere hat Danny WW jetzt wirklich zum letzten Mal gemacht.

,Es war die einfachste Erkenntnis von allen”, schreiben wir, ,sie
glanzte wie der traurigste Regen der Welt auf dem nassen Kopfstein-
pflaster Innsbrucks.”

Ein Hauch von Romantik und erotischer Raffinesse lassen wir zum
Ende hin einflieBen. Stilvolle, stilsichere Beerdigung der Story. Als
sei der letzte Roman von der beriihmten Weinkellerei ,Deus Roth-
schild” gesponsert, in deren tiefstem Gewdlbe das Buch mit dem
hippen Umschlag nach einer Weinverkostung vergessen wurde und
allmahlich zwischen Jahrhunderte alten Eichenfdssern vermodert.

Der Text ist komplett losgeldst von der Objektsuche (Blondine).
Ein Ausfluss reinen, reinsten Geflihls ins Weltall, wie zu besten Zeiten
der amerikanisch-deutschen Experimentalliteratur. Die Dampfe des
Weins im Weinkeller sind die Droge, die jede Form vergaren lasst.

Wir lassen Danny WW den Weg verlieren und 6ffnen dafiir sein
Bewusstsein. Er befindet sich in einer Art Vorstadtzone, hinter der
Shopping-City Sid (bei Wien), oder im Ruhrgebiet, Europas Kultur-
hauptstadt 2010. Bald ist er zu Fu8 unterwegs in den Pariser Banlieu-
es. Bald streift er entlang der Stidhdnge des Chiantigebiets. Bald steht
er auf einer Strasse in Peru.
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Jede Hilfe kommt zu spét. Fiir Danny WW. Fir den Roman. Es wird
definitiv unser letzter sein.

Ja, jede Hilfe kam zu spat. Erst Recht die Hilfe zur Selbsthilfe; denn
Danny WW ,vermochte ohnehin nichts in der Welt zu bewirken”. Dan-
ny WWs Zustand im triiben Lichte des Rotweins ,Deus Baron Roth-
schild Requin Tequila Rouge, MDCXIIII" ist reptiliendhnlich. Er ist wie
so viele Repitilien. Er ist reich an Erkenntnissen und erkennt nichts.

4Er griff verzweifelt nach dem Telefon und erreichte es nicht. Er
griff verzweifelt nach den Lehren des Zen-Buddhismus in seinem
Blicherregal und erreichte sie nicht. Er rief durch die Wand nach sei-
ner esoterisch erfahrenen Nachbarin und sie horte ihn nicht. Weil sie
selber nur noch meditierte und wie ein urzeitliches Reptil gerdusch-
los dahinvegetierte.”

Dies ist, dies musste der absolut letzte Roman sein. Der Held
beginnt erst einzelne Atemziige auszulassen, dann die Atmung tber-
haupt. Nichts, was noch passieren kénnte. Wir sind, er ist ,unterge-
taucht in Ewigkeit.”

Romanumfang ca. 190 Seiten - am unteren Limit. Titel: ,Letzter
Roman”. Eine inmitten von Milliarden und Abermilliarden belletristi-
schen Neuerscheinungen. Der letzte Roman. Auf den wir alle gewar-
tet haben.

Breitestmoglicher kritischer Konsens durch gezielte Pressearbeit
und Vorabdrucke (Titel: ,Mein Plan fiir den letzten Roman”). Gro3e
Lesereise, last-minute Absage. Erstklassige Autorlnnen werden vom
Verlag ersatzweise bereitgestellt und bekommen null Publikum,
null Interesse, null Geld, null Respekt. Alles Nullo. Nach dem letzten
Roman ist alles ziemlich unwichtig geworden.

Der letzte Roman erscheint in der letzten ,Zeit"-Literaturbeilage
zur letzen Buchmesse. Darauf wirbt ein Brigitte-Covergirl (kein Model)
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fur den letzten Roman und den Verlag. Der Autor ist unwichtig. Die
Autorinnen und Verlage scheinen absolut unwichtig geworden zu
sein. Wir konnen in der Verlagswerbung im Heftinneren keine Namen
lesen, sie heillen alle nur noch ,Verlag”. Die Autorenphotos sind weil3
auf weil. Die Titel heil3en alle ,Titel"

Es ist die einfachste Erkenntnis. Sie hat einen hohen Preis.
Den Hochstpreis in einer ehemals glitzernden literarischen Welt:
die Sprache soll absolut und perfekt sein. Absolut perfekt. Jeden
Satz des letzten Romans miissen wir einzeln austiifteln. Sogar die
einzelnen Worter haben in sich selbst schliissig zu sein. So. Oder
so. So erreichen wir die letzten Sétze auf der letzten Seite; der
letzte Satz ist schlieBlich Gegenstand mehrtagiger Meditationen
in einem verlagsnahen Miinchner 5-Sterne Hotel, sowie mehrerer
mehrstiindiger Long-Distance Telefonate, ,(iber das verlagseigene
Mobiltelefon.”

Die Umsetzung des letzten Romans wird mehr als nur einem/r
Lektorln zum Stolperstein auf dem Weg nach oben. Nur die aller-
perfekteste Sprache wird imstande sein, Leserlnnen aus dem orga-
nisch-literarischen Alltagschaos in dieses Endstadium der absoluten,
reptiliengleichen, de facto chemischen Perfektion tiberzufiihren. Der
erforderliche finanzielle Aufwand ist ein gewaltiger - die Entwicklung
einer perfekten literarischen Chemie wie dieser macht sogar die Ein-
richtung eines verlagseigenen Laborzentrums neuester Generation
erforderlich; die optimalen Rahmenbedingung dafiir (Stichwort: ,Ver-
suchsreptilien”) findet man nur in Santiago de Chile. Dort finden wir
Gbrigens auch Danny WW wieder, ,denn auf Dauer war es billiger und
effizienter, ihn einzufliegen”.

Bei einer Rioja-Verkostung in der Calle Bergman entdeckt Danny
WW, entdecken wir eine Ritze in der Mauer. Er greift hinein und 6ffnet
eine versteckte Tir. Steile Stiegen fiihren steil hinab in ein Jahrhun-
derte altes Kellergewdlbe. Es ist voller leerer Eichenfdsser. Die Luft ist
kihl und rein. Sein Kopf ist klar.
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Am hinteren Ende des Gewdlbes befindet sich der Eingang des
verlagseigenen Laborzentrums. Es wird bewacht von zwei Men-
schenaffen, einem langgedienten, graubartigem Lektor, einer jungen
blonden Volontarin. Er erkennt sie wieder. Seine Ex-Freundin Mary
Mick-3. Ein rotes Alarmlicht blinkt mit regelmaBiger Frequenz aus
ihrem SchoB. Sie erkennt ihn nicht mehr. Der Zugang zum Laborzen-
trum erfolgt per Chipkarte.

,Der Lektor doste, die Volontarin surfte im Internet nach Stellen-
angeboten, die Menschenaffen konnten sich nicht mit Worten aus-
driicken” Danny WW kommt also ungestort vorbei. Mit Kabeln und
atzender Saure hat er den Code geknackt.

Er steht im Labor. Wir stehen neben ihm. Kartons. Identische
Biicherstapel. Alle 54,999 Stiick der Erstauflage des letzten Romans
liegen hier, wie Schweizer Kase im Tresor. Nur ein Exemplar fehlt, wie
ein Eck aus dem Kase gebrochen.

Er zieht das Belegexemplar aus der Tasche seines schwarzen
Sakkos ,H&M Designed by Karl Lagerfeld, legt es auf den Stapel und
verschlie3t die Tur des Labors fiir immer hinter sich.






